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Qu’advient-il lorsque l’ennemi, désarmé, devient le voisin, le 
passant, le voyageur, le domestique ou le partenaire, ceci avant même que 
la mémoire des conflits passés ne se soit estompée ? Qu’advient-il lorsque 
les sujets d’un même souverain se voient dans l’obligation de cohabiter au 
lendemain d’une guerre civile ? Ou bien lorsque la cohabitation s’avère 
inévitable alors que les conflits ne sont pas éteints ? Vivre dans la rumeur 
des armes, que cette rumeur soit proche ou lointaine, semble opposé à 
l’idée de vivre ensemble. Les situations qui conduisent des individus ou 
des populations à vivre avec celui qui fut, ou celui qui continue d’être son 
ennemi, se sont produites dans le passé et se produisent dans les temps 
présents de manière si fréquente que la question de la cohabitation avec 
l’ennemi (quel qu’il soit) mérite d’être posée dans un cadre chronologique 
et géographique suffisamment large pour que les modes relationnels, les 
mécanismes d’intégration ou d’exclusion, les attitudes communicatives 
et les diverses représentations de l’altérité puissent constituer des objets 
d’interrogation, au-delà même des contextes dont ils émanent. 
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Comprendre les mécanismes de la violence et de la haine, 
qui se manifestent parfois entre des communautés en situation de conflit, 
et mesurer leur impact dans les rapports sociaux et les représentations, 
est un travail indispensable qui a été l’objet de nombreuses études et qui 
continue de l’être en raison du renouvellement des interrogations que 
ces phénomènes suscitent1. Mais des travaux récents ont montré que la 
coexistence de groupes distincts réputés opposés pouvait, après exploration 
des sources, s’avérer moins conflictuelle qu’il n’y paraissait, les pratiques 
sociales faisant état de symbioses dont les représentations « identitaires » 
ne rendent pas compte2. Situant notre réflexion dans un cadre qui tient 
compte des modalités d’accord et des formes de médiation, nous avons 
voulu engager une réflexion sur la cohabitation de populations a priori 
antagonistes afin de comprendre sur quels équilibres repose la coexistence, 
par quels biais se créent des liens sociaux et comment sont gérées les 
tensions entre groupes opposés, entre représentants du pouvoir politique et 
populations « marginalisées » ou bien entre populations locales et étrangers 
isolés en terres « ennemies ». Pour souligner la diversité des pratiques 
sociales et politiques, ainsi que l’originalité des réponses juridiques 
apportées à la question de la cohabitation dans des aires géographiques 
vastes mais connectées, nous avons configuré un terrain d’exploration 
qui va de l’aire méditerranéenne (carrefour de l’Europe méridionale, de 
l’Afrique du Nord et de l’Asie occidentale) à l’océan Indien, en passant 
par l’Amérique espagnole. Même si la question se pose différemment en 
chrétienté et en terre d’Islam, l’existence de situations de cohabitation dans 
l’une et l’autre aire rend pertinente une interrogation globale. 
En Europe, à partir de la fin du XVe siècle, les mutations 
politiques et l’affirmation religieuse inhérentes à la période moderne 
furent certainement à l’origine du processus qui poussa les populations à 
définir leur « appartenance identitaire » de manière plus rigoureuse que 
par le passé (c’est-à-dire à opérer des choix dans les modes d’identification 
révélant leur appartenance sociale et leur adhésion à une religion), ou 
du moins, c’est à ce moment-là que furent mis en place des modèles de 
comportement sociaux et religieux qui admettaient peu de variations, même 
si dans la pratique il en fut autrement. En effet, à l’époque du cuius regio, 
1. Edgardo Manero et 
Claudio IngerfloM (dir.), 
Diasporas. Histoire et 
Sociétés, n° 10 « Haines », 
Toulouse, 2007 et Alexandra 
WalshaM, Charitable 
Hatred : Tolerance and Into-
lerance in England, 1500-
1700, Manchester, 2006. 
2. Maroula syrenellIs, « La 
mer Égée au XVIIe siècle. 
Parcours, liens familiaux 
et recomposition sociale », 
Annales. Histoire, Sciences 
sociales, 2007, vol. 62, n° 4, 
p. 885-918.
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eius religio (un seul prince, une seule religion), l’homogénéité religieuse 
apparaît progressivement comme un équilibre naturel et universel, idéal 
auquel adhèrent a priori l’ensemble des acteurs politiques et sociaux. 
L’idée que la religion du prince doit aussi être celle de ses sujets s’impose 
progressivement comme une condition nécessaire à l’harmonie du corps 
social. Règle inconditionnelle de la pratique politique (dans la Monarchie 
hispanique) ou idéal appliqué de manière intermittente (en France au XVIe 
siècle), elle s’enracine dans la pensée politique européenne. A priori, 
l’idéologie politique moderne occidentale réserve peu de place à l’altérité. 
Pourtant, il n’en a pas toujours été ainsi. Dans l’Espagne 
médiévale, les souverains chrétiens (tout comme les souverains musulmans, 
du moins jusqu’au XIe siècle) garantissaient en principe leur protection aux 
populations ennemies vaincues, qu’elles fussent juives ou musulmanes, afin 
que la « reconquête » du territoire ne fût pas la cause de son dépeuplement. 
Ainsi, de tels pactes restauraient le lien de fidélité, nécessaire à l’articulation 
des rapports entre sujets et souverains, sans pour autant soumettre ce pacte 
à des conditions d’appartenance religieuse. Mais dès la fin du XVe siècle, 
l’Occident européen se détourna de ces pratiques, sans toutefois les exclure 
totalement. 
En Islam, au cours de la période moderne, la loi coranique 
continua de reconnaître aux populations chrétiennes et juives le droit 
de pratiquer leur propre religion en leur octroyant un statut juridique 
particulier (le statut de dhîmmi) qui déterminait à la fois leurs privilèges et 
leurs obligations. De cette configuration juridique, découlaient des formes 
d’organisation sociale particulières conférant aux chefs des communautés 
religieuses non-musulmanes de larges compétences dans l’administration 
de celles-ci, voire même des compétences politiques et territoriales lorsque 
ces communautés étaient majoritaires dans une région donnée (le système 
du millet en Grèce, à l’époque ottomane3). Ainsi, les sociétés musulmanes 
étaient des sociétés multiculturelles et multiconfessionnelles où l’altérité 
religieuse n’était pas obligatoirement synonyme d’inimitié. Mais en Islam 
comme ailleurs, l’inégalité était un fait : les sujets non-musulmans du 
prince ne jouissaient pas des mêmes privilèges que ses sujets musulmans. 
D’ailleurs, même si la loi facilitait la cohabitation de communautés 
3. Robert Mantran (dir.), 
Histoire de l’Empire 
ottoman, Paris, 1989, p. 88 
et 298.
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religieuses hétérogènes, elle fixait tout de même les limites de leur 
imbrication avec la société englobante en interdisant ou réglementant les 
alliances matrimoniales avec les musulmans, car la notion de tolérance 
ou d’égalité y était tout aussi anachronique qu’en chrétienté. En outre, 
les tensions entre communautés ou les violences à l’encontre de groupes 
dont l’identification « ethnique » était réputée distincte existèrent aussi, se 
manifestant de manière plus ou moins aiguë selon les périodes.
En dépit d’une évolution vers l’homogénéité religieuse, 
l’Europe chrétienne et ses extentions « coloniales » furent aussi des espaces 
de cohabitation entre communautés religieuses distinctes. Les situations qui 
en résultèrent ont longtemps été tenues pour des « exceptions » concernant 
uniquement des minorités. Mais le furent-elles autant qu’on l’a supposé ? 
En dépit d’idéaux politiques imposant comme une nécessité l’adéquation 
entre appartenance politique et appartenance religieuse, l’histoire politique 
et l’histoire sociale ont fait état, à bien des reprises, de l’existence de 
communautés hétérogènes, minoritaires ou non, se distinguant, d’une 
manière ou d’une autre, d’une société englobante leur étant a priori hostile. 
Ce fut, par exemple, le cas des communautés morisques ou conversas en 
Espagne, suspectées en raison de leurs ascendances, ce fut aussi celui 
des dissidents politiques, dans l’Angleterre de Cromwell ou ailleurs, qui, 
du fait de leurs fidélités politiques et/ou de leurs choix confessionnels, 
étaient tenus pour des fauteurs de trouble. Il en était de même pour les 
populations vaincues, au lendemain d’un conflit militaire, vivant sous la 
loi du vainqueur dans des zones de frontière ou bien pour les cohortes de 
captifs musulmans, appréhendés dans le cadre de la guerre de course4 en 
Méditerranée, puis devenus esclaves dans la péninsule Ibérique, dans les 
îles chrétiennes ou en Italie5.
Historiographies
Traitant de manière isolée chacune de ces situations, 
l’historiographie a enfermé l’étude des groupes hétérogènes dans la 
catégorie de « minorités » – groupe dont l’importance démographique est 
4. Course : activité corsaire.
5. Salvatore Bono, I Corsari 
nel Mediterraneo. Cristiani 
e musulmani fra guerra, 
schiavitú e commercio, 
Milan, 1993.
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faible, voire négligeable, et par extension groupe « marginal » – attribuant 
a priori à ceux-ci des caractéristiques qui ne leur étaient pas toujours 
propres. Or, au XVIIe siècle, en Angleterre, les communautés catholiques 
et, en France, les communautés protestantes (avant la révocation de l’édit 
de Nantes) étaient numériquement importantes. En outre, en Amérique 
espagnole, les populations catholiques, quelles fussent espagnoles, 
indigènes ou métisses étaient loin d’être majoritaires dans des zones 
comme le sud du Chili, le nord du Mexique ou bien encore les Philippines. 
Les populations autochtones, incarnant l’ennemi domestiqué ou l’ennemi 
potentiel, apparemment soumis, constituaient l’essentiel du peuplement 
dans les zones rurales des confins américains et un pourcentage important 
de celui des enclaves tenues par les colons européens. 
Que les « dominants » ou les « dominés » fussent 
majoritaires, la cohabitation engendra des transferts culturels et des 
métissages biologiques (souhaités ou non) qui établirent des passerelles 
entre les groupes de population, quelles que fussent la nature et l’évolution 
des rapports « intercommunautaires ». Les indigènes, unis par des liens 
biologiques et parfois même affectifs à ceux qui s’étaient emparés de leurs 
terres, et/ou opposés à ceux-ci pour diverses raisons liées aux formes de 
domination et d’exploitation, vivaient, avec ou sans soubresauts, aux côtés 
de ceux qui les avaient vaincus, apprenant leur langue, intégrant leurs 
usages et leurs croyances et partageant parfois même leur intimité6. L’étude 
fragmentée des sociétés rend invisible à l’œil de l’historien ces liens dont, 
au demeurant, l’existence ne présuppose pas l’absence d’animosités et 
de violences sociales. Par contre, en considérant l’espace social – fût-
il embryonnaire – comme un lieu d’interactions où les « frontières 
identitaires » relèvent davantage de la sphère des représentations que des 
pratiques sociales, il est possible d’entrevoir la complexité des rapports 
sociaux pouvant relier entre eux des groupes opposés. Créant un nouveau 
courant historiographique, Richard White a étudié les rapports entre les 
indigènes américains (Iroquois et Algonquiens) et les Européens du pays 
d’en haut (la région des Grands Lacs) de 1650 à 1812 en s’intéressant 
aux formes d’interaction entre ces deux groupes a priori antagonistes7. 
L’idée de la soumission des indigènes à des Européens tout puissants 
6. Christophe gIudIcellI, 
« El miedo a los monstruos. 
Indios ladinos y mestizos en 
la guerra de los tepehuanes 
de 1616 » dans Grégoire 
salInero (dir.), Mezclado 
y sospechoso. Movilidad 
e identidades, España y 
América (siglos XVI-XVIII), 
Madrid, 2005, p. 43-61.
7. Richard WhIte, The 
Middle Ground : Indians, 
Empires and Republics in the 
Great Lakes Region, 1650-
1815, Cambridge, 1991.
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8. C. gIudIcellI, « El miedo 
a los monstruos [...] ».
9. Géraud PouMarède, Pour 
en finir avec la Croisade. 
Mythes et réalités de la lutte 
contre les Turcs aux XVIe et 
XVIIe siècles, Paris, 2004.
est combattue par l’auteur qui montre que les rapports de pouvoir se 
manifestent sous forme de négociations pour lesquelles sont élaborés des 
modes de communication hybrides résultant de transmissions culturelles 
entre adversaires dans des espaces de médiation (le « Middle Ground ») où 
nul n’est dominant ni dominé. 
Mais qu’en est-il des violences et des tensions ? L’attention 
portée aux continuités, et non plus aux ruptures, aux transferts culturels 
plus qu’aux distinctions essentialistes, au contexte (et à ses contingences) 
plus qu’aux structures communautaires, laisse-t-elle une place à la 
compréhension des conflits et des oppositions violentes ? Christophe 
Giudicelli a montré dans ses travaux qu’aux frontières des empires, là où la 
« promiscuité » avec l’ennemi est inévitable, les transferts de savoirs et les 
violences se jouent sur un même mode. Les acteurs des révoltes indigènes 
du nord du Mexique puisent dans la culture métisse, et non pas dans la 
culture indigène, des formes de violence symbolique destinées à outrager 
l’adversaire8. L’usage, par les indigènes révoltés, de codes issus de la 
culture chrétienne dans leurs agressions à l’encontre des colons espagnols, 
montre, d’une part, que les modes de communication sont opératifs dans 
les phases les plus violentes des conflits et, d’autre part, que l’existence de 
bases culturelles communes, signe d’un certain métissage culturel et d’une 
imbrication des groupes « ethniques », peut aussi renforcer la violence des 
armes en période de guerre.
Cohabitations non désirées ?
Qui est donc l’ennemi à l’époque moderne ? Bien entendu, 
le sujet d’un souverain ennemi, c’est-à-dire un étranger. Que cette inimitié 
soit politique ou religieuse (ou les deux à la fois), elle concerne l’ensemble 
de la communauté, en raison du lien de vassalité et du devoir de fidélité qui 
unissent les sujets au prince. Le conflit peut être « héréditaire » (ou tenu 
pour tel) comme celui qui met face à face chrétiens et musulmans (même 
si, à cet l’égard, les positions politiques en chrétienté tout autant qu’en 
Islam n’étaient pas univoques9). Mais l’ennemi n’est pas toujours étranger. 
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Tout sujet ayant rompu le lien de vassalité avec son souverain (ou que l’on 
soupçonne d’avoir agi secrètement de la sorte) en refusant de se soumettre à 
sa volonté ou en se convertissant à une autre religion que celle que professe 
celui-ci devient un ennemi de l’intérieur ou « un sujet rebelle ».
En chrétienté, en raison de l’existence de plus en plus 
affirmée, au cours de la période moderne, d’un lien indissociable entre 
soumission politique et adhésion religieuse, la méfiance à l’égard de ceux 
dont l’appartenance religieuse était douteuse ou distincte toucha souvent les 
populations étrangères, même lorsqu’il s’agissait d’exilés bénéficiant de la 
protection de l’État. À Venise, la Sérénissime, qui accueillait une population 
grecque nombreuse – une partie provenait des territoires conquis par les 
Ottomans au XVe siècle, une autre, plus ancienne, était issue des conquêtes 
vénitiennes sur l’Empire byzantin au XIIIe siècle –, surveillait au plus près 
les agissements de ses membres qu’elle tenait pour de véritables étrangers 
en raison de leur double identité « orientale » et orthodoxe. Pourtant, 
certains d’entre eux (les insulaires originaires des possessions vénitiennes) 
étaient ses sujets10. Mais Venise ne fut pas la seule à établir une équivalence 
implicite entre l’étranger (ou présumé tel) et l’ennemi. Jonathan G. Harris, 
qui étudie les usages métaphoriques du corps et de la maladie dans la 
littérature anglaise à l’époque des Stuart et des Tudor, montre que les 
dysfonctionnements sociaux sont vus comme des pathologies causées par 
des « corps étrangers », termes sous lesquels sont désignés les juifs, les 
catholiques et tous ceux qui pratiquent la sorcellerie11. 
Au cours des XVIe et XVIIe siècles, certains souverains 
européens, comme Charles II en Angleterre ou Henri IV en France, 
procédèrent tout de même à des aménagements du cuius regio, eius religio 
en reformulant les critères du lien de vassalité. Accepter que le sujet soit 
celui qui suivait son prince, sans pour autant suivre sa religion, fut un 
recours politique mis en œuvre par les monarchies anglaise et française 
pour assurer la consolidation ou la restauration de l’autorité royale, à la 
suite de conflits religieux et de troubles politiques qui avaient profondément 
divisé les deux royaumes. Ces situations n’étaient d’ailleurs pas aussi 
exceptionnelles qu’on l’a dit. Le Saint Empire romain germanique était un 
ensemble multiconfessionnel où l’appartenance religieuse des sujets directs 
10. Mathieu grenet, 
« Naissance et affirmation 
d’une nation étrangère 
entre colonie et groupe de 
pression : le cas des Grecs 
à Venise entre le XVe et 
le XVIIe siècle » dans 
Albrecht Burckardt (dir.), 
Commerce, voyage et expé-
rience religieuse, Rennes, 
2007, p. 419-438.
11. Jonathan Gil harrIs, 
Foreign Bodies and the Body 
Politic : Discourses of Social 
Pathology in Early Modern 
England, Cambridge, 2006.
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de l’empereur ou des princes qui étaient ses vassaux était d’une extrême 
diversité. Au XVIe siècle, dans certains territoires occidentaux de l’Empire, 
la population était majoritairement protestante12. Quant aux principautés 
situées aux frontières, comme la Transylvanie, elles rassemblaient des 
populations d’une extrême diversité religieuse13. Ainsi, l’histoire du Saint-
Empire est faite de pactes de fidélité rompus puis restaurés ou instaurés, à 
la suite de ruptures, de trahisons et de reconquêtes territoriales (voisinage 
avec l’Empire ottoman) et spirituelles (la politique religieuse des Habsbourg 
pour la reconquête catholique des terres réformées au XVIIe siècle) qui 
conduisent le pouvoir à activer régulièrement les mécanismes qui permettent 
de transformer des ennemis en sujets ou des sujets en ennemis. 
Les exceptions à la règle de l’homogénéité religieuse furent 
nombreuses, que le pouvoir politique transgresse ses propres règles lorsqu’il 
en éprouvait la nécessité ou que ces exceptions soient le produit de situations 
de fait que nul ne dénonçait. Une fois la péninsule entièrement conquise, 
l’Espagne demanda aux juifs (1492), puis aux musulmans (1502 et 1526) 
de quitter le territoire ou de se convertir à la religion de leurs souverains, 
car ces derniers ne souhaitaient plus être les seigneurs de vassaux qui ne 
fussent pas catholiques. En dépit de cela, la Monarchie hispanique autorisa 
elle-même certains de ses sujets, dont elle ne tolérait pas la religion, à 
résider dans les marges de son empire à condition qu’ils jouent le rôle 
de relais avec le voisin ennemi. Ce fut le cas des juifs d’Oran qui mirent 
au service du roi d’Espagne leur connaissance du terrain et des langues 
locales, en servant d’intermédiaires diplomatiques et commerciaux avec 
les musulmans voisins jusqu’en 166914. Par ailleurs, alors qu’entre 1609 
et 1614 l’expulsion des descendants chrétiens des musulmans convertis de 
force un siècle plus tôt fut décidée et mise en œuvre par la Monarchie, des 
communautés morisques continuèrent de vivre en Espagne au XVIIe siècle, 
soit qu’elles y aient été autorisées (dans les fiefs des seigneurs valenciens), 
soit qu’elles aient décidé de retourner s’installer (secrètement ou non) dans 
la Péninsule15. Ainsi, en dépit d’une législation tendant à supprimer toute 
forme d’altérité religieuse, et des moyens mis en place pour contrôler et 
éviter la circulation des non-catholiques (contrôle de l’Inquisition aux 
frontières et dans les ports), la Monarchie hispanique ne parvint pas à 
12. Jean Bérenger, Histoire 
de l’Empire des Habsbourgs 
1273-1918, Paris, 1990, 
p. 198-208.
13. Gilles VeInsteIn, « Les 
provinces balkaniques (1606-
1774) » dans R. Mantran 
(dir.), Histoire de l’Empire 
ottoman […], p. 287-340.
14. Jean-Frédéric schauB, 
Les Juifs du roi d’Espagne, 
Paris, 1999.
15. Bernard VIncent, 
« Musulmans et conversions 
d’Espagne au XVIIe siècle » 
dans Mercedes garcía-
arenal (dir.), Conversions 
islamiques. Identités reli-
gieuses en Islam méditer-
ranéen, Paris, 2001, p. 193-
205 et Trevor J. dadson, Los 
Moriscos de Villarrubia de 
los Ojos (siglos XV-XVIII). 
Historia de una minoría 




mettre en pratique de manière absolue ses idéaux. Les interdictions de 
séjour à l’attention des « hérétiques » ou l’interdiction de se déplacer 
touchant les prisonniers de guerre ou les captifs musulmans vendus comme 
esclaves dans les territoires espagnols étaient assorties, dans la pratique, de 
multiples recours, émanant des victimes ou des acteurs sociaux, destinés à 
déjouer les contrôles et à lever les entraves. La circulation dans les confins 
des mondes hispaniques était dense16.
Bien entendu, l’idéal véhiculé par les traités politiques 
n’était pas de cet ordre. Selon les partisans des politiques d’expulsion ou 
d’exclusion, l’harmonie entre le souverain et le royaume, ainsi que celle qui 
devait s’établir entre les différents membres du corps social, ne pouvait être 
définitive que si la religion des sujets était aussi celle du prince17. Ainsi, 
dissidence religieuse et trahison politique allaient de pair et l’on attribuait 
à l’ensemble de ceux qui s’étaient écartés d’une manière ou d’une autre de 
leur souverain des liens de solidarité (parfois fictifs, parfois réels) avec des 
puissances extérieures : les morisques ne pouvaient être que les alliés des 
Ottomans, les marranes portugais des espions au compte des puissances 
protestantes, les camisards les alliés des Anglais et les catholiques 
britanniques les protégés du roi d’Espagne. On sait peu de chose des 
trahisons des morisques ou des marranes, par contre il est certain que les 
souverains espagnols apportèrent leur soutien aux catholiques persécutés 
d’Europe en accueillant des exilés18, en leur attribuant des pensions et en 
finançant les actions militaires ou les révoltes des catholiques en Europe19. 
De plus, la théorie politique hispanique traduisait en termes de légitimité 
l’action de la Monarchie, ainsi que celle des sujets infidèles des princes 
protestants ou « tolérants » se ralliant à un prince catholique20. 
Mais vivre avec ou sous la domination de l’ennemi 
n’impliquait pas obligatoirement des différences religieuses. Le caractère 
quasi endémique de la guerre (qu’il s’agisse de conquêtes territoriales ou 
de guerres civiles) dans l’espace européen ou sur les continents que les 
Européens exploraient et dont ils s’emparaient multiplia le nombre des 
populations conquises, ainsi que les situations de cohabitation. L’application 
du droit de la guerre dans la prise de possession des territoires vaincus 
rendait licite la destruction, les violences, la rapine, si les populations 
16. Claudia MoattI, La 
Mobilité des personnes en 
Méditerranée de l’Anti-
quité à l’époque moderne : 
procédures de contrôle et 
documents d’identification, 
Rome, 2004.
17. Juste lIPse, Justi Lipsii 
Politicorum, sive Civilis 
doctrinae libri sex… et 
De una religione liber…, 
Anvers, 1610.
18. Robert descIMon et  
J. J. ruIz IBáñez, Les 
Ligueurs de l’exil. Le refuge 
catholique français après 
1594, Seyssel, 2005.
19. Oscar recIo Morales et 
alii, Irlanda y la Monarquía 
hispánica. Kinsale 1601-
2001. Guerra, política, 
exilio y religión, Alcalá de 
Henares, 2002.
20. Alain MIlhou, Pouvoir 
royal et absolutisme dans 
l’Espagne du XVIe siècle, 
Toulouse, 1999,  
p. 132-133.
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n’étaient pas en mesure de payer la rançon exigée par les vainqueurs. Mais 
ensuite l’occupation passait nécessairement par la négociation. Annette 
Finley-Croswhite montre comment Henri IV, afin de rétablir sa domination 
sur l’ensemble des villes de son royaume, restaura le lien politique avec 
les villes de la Ligue en créant un espace de négociation avec le patriciat 
urbain21. Ces formes d’accord entre conquérants et populations conquises 
existèrent aussi en Islam. L’historienne américaine Molly Greene qui 
étudie la société crétoise après la prise de l’île par les Ottomans en 1669 
montre que l’évincement des Vénitiens (à qui l’île appartenait avant 
1645) passa par la restauration de la confiance, par le pouvoir ottoman, 
avec la population grecque, majoritaire dans l’île, et le rétablissement des 
hiérarchies orthodoxes22.
Certes, les stratégies mises en place par le vainqueur, basées 
sur le soutien apporté à des élites en quête de légitimité, étaient une forme 
de domination « paternaliste » à laquelle les vaincus n’étaient pas en 
mesure de s’opposer. Mais il arrivait que ces derniers soient extrêmement 
satisfaits de la redistribution des rôles résultant de la conquête et qu’ils le 
manifestent, en faisant volontairement allégeance à leur nouveau souverain. 
À Cambrai, après la conquête de la ville par les Espagnols en 1595, les 
assemblées de bourgeois qui avaient investi l’espace politique décidèrent 
d’offrir la souveraineté de la place au roi d’Espagne Philippe II, concédant 
ainsi au conquérant une légitimité populaire qu’elles souhaitaient ôter à 
l’archevêque (ayant longtemps gouverné la ville) qui leur refusait tout rôle 
politique23. Ainsi, même si les entreprises de conquête militaire n’étaient 
jamais dépourvues de violence, la domination qui en résultait pouvait être 
perçue a posteriori comme un bienfait. 
Mais le pourvoir politique, qu’il fût royal ou local (institutions 
communautaires ou municipales), n’était pas le seul à décider du besoin 
d’exclure ceux qui représentaient une menace (réelle ou fantasmée) pour 
la communauté ou, au contraire, de la nécessité d’admettre, d’accueillir 
et d’intégrer ceux qui, en dépit de leur étrangéité ou de leur hétérodoxie 
originelle, avaient créé des liens, quels qu’ils fussent, avec les populations 
ayant le droit de cité. Au cours des trois premières décennies du XVIIIe 
siècle, les marchands étrangers, de religion réformée, demeurant dans le 
21. Annette fInley-
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23. J. J. ruIz IBáñez, 
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royaume de Piémont furent victimes d’une réglementation qui tendait à 
les mettre en position de faiblesse, leur déniant progressivement des 
droits et des garanties dont ils avaient naguère bénéficié24. Dans ce cas, ce 
furent les marchands turinois (et non pas l’État ou Église) qui suscitèrent 
le changement des règles qui faisaient que l’appartenance religieuse soit 
devenue le seul critère pouvant déterminer l’appartenance communautaire. 
Au contraire, dans d’autres contextes, l’intérêt que pouvaient trouver 
vainqueurs et vaincus, ou populations « minoritaires » et populations 
« dominantes », à vivre ensemble conduisit ces dernières à s’opposer 
vivement à des réglementations ou à des orientations politiques générales 
émanant des plus hautes instances politiques afin de protéger ceux qui 
avaient cessé d’être des étrangers pour devenir leurs proches. En 1640, 
lors de la révolte du Portugal contre le roi d’Espagne (qui était aussi roi du 
Portugal depuis 1580), les Portugais installés dans les territoires américains 
de ce souverain firent l’objet de mesures répressives ou d’exodes forcés vers 
l’intérieur des terres afin qu’ils ne constituent pas un appui logistique pour 
l’ennemi dans les zones maritimes. À Buenos Aires, les élites hispaniques 
défendirent avec acharnement ceux qu’ils considéraient comme leurs 
concitoyens en alléguant auprès du gouverneur et de la Couronne la loyauté 
de ces derniers, leur implication dans l’activité économique, ainsi que 
les liens familiaux étroits qui les unissaient aux Espagnols25. Aucun des 
arguments avancés ne fit fléchir la Couronne. Mais, grâce à la protection de 
la population hispanique, nombreux furent les Portugais qui échappèrent 
à la déportation ou qui réussirent à retourner rapidement à Buenos Aires 
après un bref exode. La solidarité manifestée par la communauté à l’égard 
de « l’ennemi » (dans ses plaidoyers et dans ses actions) prouve que celle-
ci se reconnaissait légitimement capable de dire qui était ou non l’ennemi, 
c’est-à-dire qui constituait ou non une menace pour elle, et de faire valoir 
son jugement, même si pour cela il fallait s’opposer au roi. 
Les communautés de commerçants installés dans un 
royaume ou une principauté furent ainsi soumises à de multiples aléas, 
passant fréquemment du statut d’hôtes à celui d’ennemis. L’enracinement 
de ces communautés, parfois durable, pouvait être compromis au moindre 
bouleversement politique ou à la moindre crise économique. C’est ainsi 
24. Simona ceruttI, 
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qu’étaient renversés des équilibres qui avaient été difficiles à trouver ou 
qu’était mise en pièces une harmonie peu conforme aux modèles de fidélité 
politique traditionnels. Les individus isolés ou les petits groupes, constitués 
de religieux, de voyageurs ou de « négociateurs » (ambassadeurs, espions 
et médiateurs en tout genre) se déplaçant officiellement ou non en terres 
ennemies, subissaient le même sort. Leur devenir dépendait du bon vouloir 
du prince, ou de la protection que pouvaient leur procurer des intermédiaires, 
dont la fiabilité n’était pas assurée. 
Par conséquent, la condition instable des « minorités » (qu’il 
s’agisse d’étrangers ou d’autochtones dont l’appartenance religieuse, ou 
celle de leurs ancêtres, constituait une marque « d’origine ») était due, en 
grande partie, à la faiblesse de leur patrimoine relationnel et aux difficultés 
qu’elles avaient à affirmer la légitimité de leur présence sur le territoire.
Devenir autochtone ou devenir invisible ?
Comment échapper à la condition vulnérable d’ennemi, alors 
que la paix ne constituait qu’un horizon incertain ? Se mettre au service du 
vainqueur ou adhérer aux valeurs de la société englobante, voire se convertir 
à la religion du prince, furent les comportements de ceux qui, de manière 
définitive ou provisoire, s’engagèrent dans un processus d’intégration dans 
l’espoir de faire disparaître la méfiance à leur égard. Mais qu’est-ce que 
l’intégration ?
S’intégrer n’obéissait pas aux mêmes modèles dans les 
sociétés musulmanes et dans les sociétés chrétiennes (une telle affirmation 
ne suppose aucunement l’existence de mécanismes et de contextes 
homogènes dans chacun de ces deux ensembles). Les travaux réalisés au 
cours de ces vingt dernières années sur les larges possibilités d’intégration 
offertes, par les sociétés musulmanes, aux nouveaux convertis d’origine 
chrétienne ainsi que la rapide ascension sociale de bon nombre d’entre eux 
– certains parvenaient à occuper d’importants postes de commandement 
au sein des administrations locales ou de la course – ont mis à jour une 
fluidité des sociétés musulmanes qui n’a pas d’équivalent en chrétienté26 
26. Bartolomé Bennassar 
et Lucile Bennassar, Les 
Chrétiens d’Allah. L’histoire 
extraordinaire des renégats 
(XVIe-XVIIe), Paris, 1989.
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(même si celle-ci a sans aucun doute des limites). Nous disposons de trop 
peu de travaux étudiant les conditions d’intégration des captifs musulmans 
en Europe, suite à leur conversion, pour pouvoir procéder à une véritable 
comparaison terme à terme27. Mais il est certain que pour ce type de 
populations les mécanismes d’intégration n’étaient pas équivalents d’une 
rive à l’autre, sans que pour autant il faille sous-estimer la capacité des 
sociétés méditerranéennes de la Chrétienté à assimiler des populations 
hétérogènes. 
Quelle fut l’efficacité de la conversion en Chrétienté ? Suffit-
elle à faire de celui qui avait naguère été combattu un membre à part entière 
de la société englobante ? En Amérique, la conversion et/ou l’assimilation 
de la culture du vainqueur furent de véritables atouts en matière 
d’intégration politique et d’ascension sociale pour les élites indigènes 
qui comprirent rapidement que l’adhésion au christianisme pouvait leur 
garantir le maintien de leur position dans la hiérarchie sociale28. Mais les 
démonstrations d’allégeance ou les formes d’adhésion à un modèle culturel 
ou religieux de la part des morisques et des conversos en Espagne, ou des 
étrangers réformés ou catholiques convertis à la religion dominante dans 
les différents territoires d’Europe, n’empêchèrent pas toujours l’émergence 
de la suspicion et du manque de confiance à l’égard de ceux que l’on 
soupçonnait de se convertir pour s’infiltrer dans les sphères réservées du 
corps social. En dépit de leur fluidité, les sociétés musulmanes connurent 
des phénomènes semblables, surtout à l’encontre des juifs convertis à 
l’Islam29. Les modes d’exclusion étaient variables selon les latitudes, mais 
elles participaient des mêmes mécanismes. Des frontières de plus en plus 
nombreuses que ces populations avaient du mal à franchir – certaines 
de ces frontières faisaient de « l’origine » et non pas de l’orthodoxie un 
critère d’intégration – venaient entraver leur cheminement social. Toutefois 
l’existence de pratiques sociales et de politiques d’exclusion n’invalidait 
pas l’efficacité de certains processus d’ascension sociale (individuels, 
familiaux, communautaires) ininterrompus ou non30. L’intégration des 
conversos ou celle des morisques au sein des structures sociales hispaniques 
s’insère dans des dynamiques sociales plus complexes, moins visibles ou 
évidentes que celles dont bénéficièrent les « renégats » en Islam. 
27. Alessandro stella, 
Histoires d’esclaves dans la 
péninsule Ibérique, Paris, 
2000.
28. Carmen Bernand et 
Serge gruzInskI, Histoire 
du Nouveau Monde, t. 2 
Les métissages, Paris, 1993, 
p. 105-110.
29. Par exemple, Mercedes 
garcía-arenal, « Les 
Bildiyyn de Fès, un groupe 
de néo-musulmans d’origine 
juive », Studia Islamica, 
n°66, 1987, p. 113-143.
30. Natalia MuchnIk, 
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En tout cas, en chrétienté, les manifestations et les critères 
d’appartenance impliquaient un certain oubli du passé, une sorte de 
reniement de la communauté d’origine qui s’ajoutait à l’abjuration 
religieuse, lorsque le candidat à l’intégration était d’une autre religion que 
celle professée par la communauté d’accueil, car l’étranger était un ennemi 
potentiel. En Islam, parler sa langue d’origine en public, l’enseigner à 
ses enfants et engager à son service des captifs chrétiens provenant de 
sa propre région d’origine palliant ainsi une certaine nostalgie, étaient 
des pratiques courantes chez les renégats d’Alger ou de Tunis et celles-
ci n’étaient nullement tenues pour des manquements à la fidélité due 
à l’islam31. En Castille, pour devenir naturel ou du moins obtenir un 
certificat de naturalité, les étrangers (parfois installés de longue date, ou 
nés en terres castillanes) devaient prouver leur amour de la communauté 
d’accueil, ainsi que leur loyauté envers elle32. Or cette loyauté (que 
prouvait un séjour prolongé, l’instauration de liens familiaux avec les 
naturels et l’acquisition de biens immeubles) devait être exclusive. Par 
conséquent, la mémoire d’un passé hexogène (que celle-ci fût intime ou 
visible) n’était pas compatible, du moins en théorie, avec l’acquisition 
d’une nouvelle naturalité. Mais qu’est-ce que la mémoire du passé ? Se 
convertir à la religion catholique sans adopter la langue du vainqueur 
ou ses pratiques culturelles (festives, vestimentaires) fut retenu comme 
preuve d’une adhésion partielle ou superficielle des morisques à la 
religion catholique, même si les élites de cette communauté s’efforcèrent 
de démontrer que les pratiques culturelles et vestimentaires morisques 
n’étaient pas musulmanes, mais autochtones et que les morisques étaient, 
eux aussi, des naturales du royaume33.
Pour devenir naturel et cesser ainsi d’incarner un danger 
potentiel, il était nécessaire de se dépouiller des stigmates de l’étrangéité 
(ou du moins de ce que la communauté d’accueil tenait pour tel) ou de 
l’infidélité (dans tous les sens du terme), mais il se pouvait que cela ne soit 
pas suffisant. Car l’individu n’avait pas le monopole de la mémoire de son 
passé : pour remettre en cause la naturalité de quelqu’un (ou son insertion 
sociale) il suffisait de rappeler ses anciennes « loyautés » (politiques ou 
religieuses) et d’affirmer qu’elles n’avaient pas été rompues. 
31. N. Planas, « L’usage des 
langues en Méditeranée occi-
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Toutefois, lorsque nul ne venait rappeler la mémoire de 
l’altérité antagonique ou la généalogie des populations, arrivait-il que 
l’ennemi devienne invisible ? Il est possible (mais cela reste une hypothèse) 
que les populations qui ne furent pas menacées d’expulsion ou celles n’étant 
pas dans la nécessité de prouver leur naturalité se soient fondues dans la 
masse. Tel fut sans doute le devenir des descendants des musulmans, retenus 
en captivité dans les ports de la Méditerranée chrétienne. La documentation 
hispanique indique parfois l’origine « métisse » des enfants nés d’une 
union ancillaire34, mais ces désignations (qui ne constituaient pas des 
catégories juridiques) disparaissent dès la deuxième génération. L’absence 
d’identification ou du moins la disparition de traces documentaires faisant 
état de celle-ci est-elle la preuve d’une intégration « réussie » à la mode 
chrétienne ? L’enquête reste à mener.
Dans la pratique, devenir ou rester autochtone n’impliquait 
pas systématiquement la disparition des traces des identités antérieures. 
En Amérique, les conversions impliquèrent une circulation culturelle 
qui produisit des réalités nouvelles combinant des aspects de la culture 
du vainqueur ou du dominant et des traits propres aux populations dites 
soumises35. Le plus souvent, les signes de l’altérité furent intégrés de 
manière volontaire ou inconsciente dans de nouveaux usages par les 
« dominés » ou bien firent l’objet de manipulations, de falsifications ou de 
véritables créations dans le but de reformuler une histoire sans ennemis. 
Ce fut le cas en Espagne dès le XVIe siècle : l’élite morisque andalouse 
tenta de montrer, par le biais de preuves archéologiques dont l’origine est 
incertaine, l’ascendance chrétienne d’une partie de la population arabe 
de la péninsule Ibérique, instaurant ainsi une distinction inédite entre 
arabe et musulman, soit entre culture et religion36. D’ailleurs, dans le 
cadre des conquêtes, les populations soumises ne furent pas les seules à 
s’adonner à de telles recompositions. Les créoles d’Amérique espagnole 
ou les Turcs installés dans les provinces maghrébines de l’Empire 
ottoman ressentirent la nécessité de se créer une identité autochtone qui 
les distinguait des indigènes et des nouveaux venus en provenance de la 
métropole37. Demeurer engoncé dans la catégorie étroite d’ennemi était-il 
donc insupportable ? 
34. Pedro de Montaner 
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La mémoire, les liens sociaux, la légitimité sont mis en œuvre 
par tous ceux, qui de près ou de loin, sont en situation d’inimitié, qu’ils 
veuillent transcender celle-ci ou au contraire la rappeler, voire l’inventer 
afin d’obtenir l’exclusion d’une partie de la population. De ce fait, les 
tensions entre ces deux pôles sont à l’origine de situations très complexes, 
que seule l’analyse en contexte peut dénouer. 
Les contributions : des savoirs au savoir vivre 
ensemble
C’est dans ce vaste chantier de réflexions en cours que 
s’inscrivent les articles des auteurs que nous avons sollicités pour creuser 
la question de la cohabitation (quelle qu’en soit la forme) de populations 
hétérogènes du XVIe au XIXe siècle. Adoptant des démarches différentes, 
trois auteurs ont consacré leur contribution aux relations entre chrétiens 
et musulmans. En premier lieu, Jocelyne Dakhlia s’interroge sur le regard 
porté par l’Islam sur la culture européenne au cours de la période moderne, 
et montre, en examinant des situations concrètes, que la connaissance de la 
culture de l’autre, loin d’être inexistante, s’effectue de manière informelle 
au fil des contacts. Ensuite, Wolfgang Kaiser s’intéresse aux mécanismes de 
la négociation avec l’ennemi en étudiant les difficultés rencontrées à Alger, 
à la fin du XVIe siècle, par des religieux en quête de crédit et de soutiens, 
ayant pour mission le rachat de captifs chrétiens. Dans les deux cas, la 
suspicion et la défiance que ne manquent pas de manifester les acteurs 
impliqués trouvent des contrepoids qui permettent à la communication 
de s’établir. Enfin, en étudiant les modes de cohabitation des habitants de 
l’Empire ottoman aux XVIIIe et XIXe siècles, Marie-Carmen Smyrnelis 
montre que les formes d’encadrement mises en place par le pouvoir ottoman, 
permettant la cohabitation de populations extrêmement hétérogènes, visent 
à affermir les loyautés sans que cela implique l’obligation pour les sujets 
de se conformer à un modèle identitaire étroit. Puis, à cheval entre les 
modes de représentation euro-méditerranéens et les réalités « coloniales », 
Ana Díaz Serrano étudie l’impact de la figure « exportée » de l’ennemi 
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musulman sur les rapports entre Espagnols et indigènes, c’est-à-dire entre 
conquérants et populations conquises, dans les territoires américains et 
asiatiques (les Philippines) de la Monarchie hispanique. Pour terminer, 
concentrant leurs regards sur des espaces européens et sur les rapports entre 
catholiques et protestants, Jérémie Foa et Igor Pérez Tostado revisitent les 
formes de la coexistence confessionnelle. En s’intéressant à l’application 
des édits de pacification promulgués dans les années 1560, J. Foa montre 
que le vivre ensemble est perçu par les uns et par les autres comme une 
situation contraignante imposée par la Monarchie qui, loin d’être affaiblie 
par les conflits inhérents à la situation, apparaît comme la seule source 
de cohésion sociale. I. Pérez Tostado qui prend pour objet d’étude une 
communauté divisée en terre étrangère, celle des Anglais en Espagne aux 
XVIe et XVIIe siècles, examine lui aussi l’attitude du pouvoir politique, en 
l’occurrence la Couronne d’Espagne, qui, en dépit de la protection accordée 
par celle-ci aux catholiques anglais, n’en tolère pas moins les protestants 
anglais sur ses terres pour des raisons politiques. 
Ce recueil qui couvre une période de plus de quatre siècles 
ne fait qu’aborder certains aspects de la question, sans avoir la prétention 
de la traiter de manière exhaustive. Susciter des réflexions et des réactions, 
en engageant le débat, est l’objectif que nous poursuivons.
